"Quand j'écris, j'ai l'impression que j'examine la colonne vertébrale" ◄ Mutuelle Santé

MUTUELLE PAS CHÈRE ET EFFICACE
Avenir Mutuelle vous donne l’occasion de souscrire une vrai complémentaire santé, efficace et complète, conçue pour les appréciation modestes et aussi ceux à qui les besoins en santé sont faibles. En effet, mutuelle pas chère s’adapte tant aux étudiants qui n’ont pas les moyens de cotiser beaucoup pour leur mutuelle, qu’aux individus de laquelle les besoins en santé sont brin importants. En fonction de votre profil et de vos attentes médicaux, nous vous proposerons le contrat de mutuelle pas cher répondant le mieux à vos attentes pour compléter les manques de l’assurance maladie obligatoire et obtenir un remboursement optimal.

Bertrand Belin a participé à une longue interview consacrée à une œuvre littéraire au sens large: ses trois romans publiés par P.O.L, requin (2015) littoral (2016) et Grands prédateurs (2019), mais aussi ses chansons avec des mots individuellement équilibrés et sélectionnés. Dans son discours, il impressionne avec précision et densité sur la relation entre l'écriture de chansons et les romans, héros à l'identité vague, une cosmogonie littéraire dans laquelle Beckett est proche de Tarkos, l'importance qu'il a pour parler en français avec des chiens, mais aussi avec l'enfance comme principale coordination de l'existence et "Un énorme commerce" qui s'engage pour toute la vie comme si c'était de l'écriture.

Vos chansons ont une qualité poétique indéniable et vous citez souvent des poètes parmi les plus grands auteurs (dont Christophe Tarkos, Philippe Jaccottet). Nous attendons de vous que vous publiiez un recueil de poèmes. Cependant, votre premier livre publié par P.O.L était un roman requinComment le genre de "roman" vous a-t-il chevauché?

Cette chanson était un endroit pour moi d'expérimenter l'écriture, ce furent mes premiers pas vers l'écriture de livres. Peut-être que le livre semblait trop sacré pour admettre que c'était ce que j'essayais de faire en écrivant des chansons: apprendre à écrire, avoir un lien avec l'écriture. Quand je jouais de la guitare et pouvais ajouter à ce plaisir musical une sorte d'apprentissage de l'écriture, la chanson m'a permis de trouver un médium pas trop effrayant, qui a ses propres nobles listes, mais qui reste aussi très populaire que toutes les couches de la société peuvent expérimenter. Cela m'a paru un lieu très favorable à la naissance d'une ambition littéraire peu consciente ou mesurée.

Je n'avais aucune idée de ce que j'ai commencé à écrire requin, J'ai écrit une longue histoire, une forme d'histoire ou un long poème en prose. Tout ce que je savais, c'est que lorsque j'ai commencé à raconter de la prose, j'ai évité le piège de la poésie du corset visible. Il est devenu un roman quand il était à l'origine un long métrage pour Arte Radio, cachalot, qui se présentait comme un fantasme littéraire, une sorte de long poème – au sens melwellien du terme.

Des liens sont joints entre les chansons et les romans. Bien sûr, nous pensons à la chanson "Peggy" sur l'album parcsqui semble annoncer le personnage principal requinMais, il y a aussi des échos plus doux de thèmes et même de mots: la chanson "The Opera" en personne convoque le "président" et c'est un autre "grand" que l'on retrouve dans l'opéra au début Grands prédateurs (2019), entrepreneur décrit comme "récemment promu". À propos du même «récemment promu», on nous a dit en outre «qu'il s'entraînait depuis longtemps pour expérimenter tout ce qui pourrait le secouer (qu'il) entourait le cerveau d'un fossé. ». L'image est particulière, évoque la chanson "Douves" (Cape waller): "Depuis que je n'ai pas parlé / depuis que je suis entouré d'un fossé." L'image du fossé se réfère à chaque fois à la forme de la barrière dans la parole et la communication …

Ce n'est pas tant parce que j'aime ces mots que je les utilise ici ou là. Il s'agit plutôt de découvrir à quoi sert la métaphore, qui se traduit par l'un ou l'autre type de récit. Le «fossé» est un moyen d'exprimer cette incapacité à communiquer, dont on ne sait pas s'il est cultivé, s'il a été soumis ou les deux. Ce ne sont pas des douves naturelles, c'est une structure d'architecte. Dans le silence, qui peut être motivé par beaucoup de choses, la misanthropie, la peur, la timidité aiguë, le fossé est construit et vous êtes fier de ce que vous construisez. Cultiver ce silence qui peut nous être rendu, peut-être pas comme un trait, mais comme une singularité. Donc dans Grands prédateursQuand j'ai voulu parler de silence et de légitime défense, j'ai utilisé le même mot que dans la paternité de la chanson Cape wallerC'est presque devenu une sorte de phrase personnelle qui me permet d'exprimer quelque chose sans avoir à faire de grosses phrases.

Vous avez souvent décrit votre travail lié à l'écriture de chansons pour des chansons qui ont suivi la voie d'une plus grande oralisation – je pense depuis lors Hypernuit, vous avez décidé de ne pas écrire de paroles avant la musique, mais de les laisser venir en même temps pour donner plus d'espace à la parole, pour prononcer les mots eux-mêmes. Il semble que cette étude de la relation des mots avec le corps ne se limite pas à la vocalisation: sur scène vous développez l'ensemble du geste, parfois vous imitez littéralement les mots. Ces pratiques reflètent également un penchant pour les formes poétiques basées sur la parole ou la performance (encore une fois, je pense à Tarkos ou Charles Pennequin …). Je me demande où est ce scénario romantique: diriez-vous que c'est une autre façon d'enquêter sur la relation entre les mots et le corps?

L'écriture romantique est également associée au corps, dans ce que l'on peut imaginer comme corps comme contenant: à savoir, la mémoire comme organisme, le volume, la division corporelle, avec la sédimentation, la stratigraphie. Le roman permet le noyau et l'extraction car la mémoire est dans le corps. Je le ressens très fortement: quand j'écris, j'ai l'impression que j'examine la colonne vertébrale. Quel que soit le sujet ou l'objet d'observation, nous écrivons avec des minéraux et des matériaux qui se sont déposés dans le corps. En tout cas, c'est mon cas. Quel que soit le sujet, je parle de moi.

Dans vos trois livres, la présence d'un monologue ou d'un monologue est frappante. Il y a beaucoup plus de discours solitaires que de dialogues. La plupart du temps, ce ne sont pas des dialogues en tant que tels, mais plutôt le discours de l'un ou l'autre personnage, qui est rarement suivi d'une réponse. Et ils ne sont jamais marqués de guillemets ou de tirets.

Je n'aime pas les dialogues dans leur forme traditionnelle, ce qui m'énerve. Et en effet, il y a très peu de réponses – nous les trouverons dans requin, Je n'ai pas l'intention de "matérialiser" en termes de temporalité dans l'échange: entre la question et la réponse est en moi la syntaxe nécessaire pour véhiculer la réponse, qui ne se limite pas à "répondu Isabelle", par exemple, mais elle peut prendre d'autres formes. Cela évite les tirets, les citations et la mise en page. Ce n'est pas une position morale, le fait est que je n'aime pas lire des livres qui me font avoir un effet qui perturbe ma lecture, car je ne suis pas cette démonstration de réalité, cette fiction des temps modernes. Je préfère tisser, ou peut-être même un petit commentaire, même de l'ironie ou du moralisme, avant de répondre ou lors d'un échange pour rappeler au lecteur – ou à moi – que nous sommes bons dans le livre,

Il y a donc peu de dialogues dans vos livres. D'un autre côté, il y a beaucoup de voix. Travaillez-vous à écrire dans ce sens, à vouloir entendre des voix?

Oui, c'est important pour moi parce que je pense que je suis très fort en moi. Enfin, de nombreuses voix manquent: j'ai une voix que j'ai toujours. Mais l'envie de m'exprimer, de former des idées avec des mots – j'entends des mots sans les dire, quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit, dès mon réveil – c'est du discours, ma vie se compose de ça: quand je descends la rue, quand je voyage en transports en commun … Le seul la façon de l'arrêter est de lire. J'ai donc beaucoup lu. Et parfois, je ne peux pas lire parce que je cuisine trop.

Je suis également fasciné par cet état de la langue, la langue avant la prononciation. Mémoire de mots, stockage de la grammaire et des informations lexicales en mémoire. C'est excitant: avoir quelque chose à exprimer et chercher un outil pour le faire, un idiome de rappel qui était quelque part dans la mémoire, plus accessible qu'un autre, pour des raisons plastiques, de goût, de dernier emploi … littoral, on parle beaucoup de cet état de la langue: je montre les pensées des personnages avant de les prononcer. Je fais entendre les pensées presque plus souvent que les voix. Mais je les écris à la première personne, ces voix. Par exemple, dans ce passage de littoral : "Je vais baiser ton tablier, et tu as besoin du sol comme une truie. Et je vais te botter le cul pour l'accélérer. La femme parle à la première personne, mais ces mots sont des pensées, elle ne les prononce pas, ils ne peuvent pas être prononcés dans le contexte dans lequel elle est …

Mais à la fin, nous parlons à la première personne dans le silence de son crâne. Tarkos le dit très bien dans son poème «Je peux me parler»: «Je peux me parler. Je n'ai pas à le faire, mais je peux très bien me parler … Je me parlerais à moi-même … "La plupart des gens se parlent. Mais la santé mentale est la responsabilité de la société, donc tout ce qui pourrait éviter cette vigilance est tenu secret. Parce que vous avez beaucoup de petites choses qui sont complètement irrationnelles. Par exemple, il y a quelque chose que je trouve fou que les gens parlent français aux chiens, tout comme les Italiens parlent italien à leurs chiens. Laissez-les apprendre quelques commandes, d'accord. Mais quand on leur dit: "Mais je ne vous ai pas encore dit que vous ne devriez pas aller au canapé!? "… peut-être un peu trop pour un chien, non? C'est encore assez irrationnel. Cela nous rappelle que nous sommes aussi des êtres fictifs et des rêves.

Vous parlez de Tarkos, mais je me demandais si nous pouvions également penser à Beckett, accordant ainsi autant d'attention aux voix.

Il est difficile de parler de l'influence de Beckett … tout comme Tarkos. Ce que Tarkos m'a donné était principalement un chèque en blanc pour ma propre gestion de la vie mentale, quelque chose de plus qu'une simple influence littéraire. Avant ma découverte, Tarkos, à travers des caractères ou des mots strictement imprimés que je pouvais avoir dans mes chansons, étaient déjà des choses qui pouvaient à juste titre ou à tort exercer une influence.

J'ai aussi pensé à Beckett parce que vos héros sont surtout construits comme des voix, dans le sens où ils ne sont rien de plus: ils ne sont jamais décrits physiquement, très peu mentalement. Et en dehors de ces requin, n'ont pas de nom. A ce titre, nous pouvons les comparer à des personnages si peu déterminés qu'ils se croisent avec vos chansons, ces "silhouettes" comme vous les appelez souvent. Comme pour les dialogues, est-il lié à volonté de ne pas trop tomber dans une illusion réaliste?

Au départ, cela était dû à un problème plus prosaïque: lors de l'écriture des chansons, je me suis vite rendu compte que je n'aimais pas ce genre, que je nommais une femme ou un homme. C'est une difficulté que j'ai souvent essayé de contourner. Ma voix Je qui s'exprime semble masculin. Mais les personnages à qui Je adresse, il est parfois évident que ce sont des femmes, mais la plupart du temps ce n'est pas clair. J'essaie d'éviter les adjectifs, les accords qui marqueraient ces personnages comme féminins, et trahissais l'inexactitude de mes silhouettes. Parce que je ne suis pas dans tout ce que je véhicule comme stéréotypes. C'est comme ça depuis mes premières chansons. Cela commence par une sorte de modestie.

Si nous prenons l'exemple de la chanson "Le bon mot", "Si vous y croyez / Si vous pensez qu'il y a quelque chose de mieux pour vous / Allez …": nous ne savons pas si c'est une femme ou un homme Je adresses. Quelqu'un qui fuit le pays dit au revoir à sa famille. en Hypernuit, "Il revient pour se venger": nous avons ce "il", mais cette chanson serait plus précise d'un point de vue moral et éthique, si ce n'était pour le sexe. Même si ce serait un peu un mensonge dans les statistiques, qui concernent surtout les hommes, en termes de violence …

L'indétermination du genre a donc donné naissance à l'indétermination des vêtements, des corps … dans les chansons. Que tout le monde puisse trouver un moyen. C'est une habitude que je me suis habituée aux chansons de mes romans. De plus, nommer quelqu'un dans une chanson est quelque chose que je n'aime pas vraiment. Je l'ai fait avec Madeleine parce que c'était un hommage à quelqu'un que je connaissais, ma grande tante. Je l'ai fait avec "Peggy" car c'est le nom traditionnel de la musique, du rock, "Peggy Sue".

en requin, il y a tellement de biographies que je ne suis pas devenu fou. Ce qui rend le système nerveux du livre, c'est son emplacement. D'ailleurs, cela peut être la raison pour laquelle il pleuvait plus que d'autres; contient la forme d'un système, qui est une sorte de découverte, presque un "truc". Noms des caractères dans requin sont également liés au contexte dans lequel j'ai écrit le livre: j'ai vécu suffisamment entouré, et les noms sont un hommage aux gens qui m'entourent. Parce que trouver des noms m'inquiète beaucoup. C'est comme une confession que tout n'est que vent et mensonge. Ça me fait vraiment mal. Pour atténuer ce choc, j'ai emprunté des noms existants à des gens autour de moi. Cela m'a permis d'avoir les noms corrects, qui semblaient un peu plus durs et plus durables que les noms que je composerais en parcourant le catalogue, comme certains le font. Et puis, à partir du deuxième livre, j'étais épuisé par l'idée de nommer des personnages. Il me reviendra probablement si je continue à écrire des livres. Le problème est aussi que les noms sont des marqueurs sociaux, historiques et géographiques, donc ils donnent parfois un peu trop d'informations. Et quand on rêve d'écrire qui serait imperméable à la pénétration de notre propre modernité, qui aboutirait à une forme d'universalité, même si le terme est quelque peu clair … Donc cet anonymat justifié par d'autres moyens peut apporter une valeur ajoutée à l'animation du personnage. Maintenant, s'il a un travail, ses vêtements peuvent suffire.

En matière d'écriture, on observe la dynamique presque opposée entre chansons et romans. Là où dans les chansons l'auditeur ne peut franchir que quelques pas au-delà du seuil, les romans montrent une pensée qui semble mise à l'épreuve, à étudier jusqu'au bout. On est loin de ces chansons réduites à la moelle osseuse …

Oui. La chanson n'est pas un lieu de discussion – elle peut être dans une seconde vie, mais ce n'est pas un lieu pour exprimer la profondeur analytique. Nous avons affaire à Je concentré. Il est limité par sa durée. Ce n'est pas seulement court, mais pas seulement des mots. Il y a le silence et la musique qui transfèrent des informations confidentielles en termes de température et de tonalité. Donc, dans le texte de la chanson, nous ne montrons que des cercles, nous ne voyons que ce qui sort de la surface d'un point plus grand que nous ne pouvons pas plonger complètement dans la chanson. Le livre me permet de visiter les coins de ma sensibilité que la chanson peut me permettre d'explorer, mais pas d'exprimer. Je souffrais beaucoup d'un malentendu qu'il n'y a rien de plus à entendre dans mes chansons que quelques mots que j'utilise. Que nous devons nous y tenir. Quand, quand je construis une chanson, il y a tout un corps invisible et frontal qui soutient la position morale – je n'écris pas de chansons sans morale. C'est toute la base que je veux souligner et organiser, pour moi et pour les autres.

Poursuivant un peu plus la comparaison avec la musique: vous avez dit de vos chansons que vous avez essayées lors de leur composition, pour vous éloigner volontairement de la musique qui vous a inspiré; diriez-vous la même chose de votre pratique d'écriture? Je me pose la question, car trois romans forment un triptyque spécial difficile à relier à la tendance contemporaine, aux tendances de la littérature contemporaine.

Pas sciemment non. J'ai peut-être de la chance d'être un lecteur plutôt négligent, je ne suis qu'un lecteur en lisant. Par contre, j'ai des registres d'imitation: j'aime imiter la langue, parler du professeur, de l'orateur … Et puis je découvre aussi lentement que j'ai ma propre cuisine et que ce n'est pas toujours le même plat que l'on mange …

Enfin, je pourrais répondre oui et non à la question: oui, je reste naturellement à l'écart de l'impact visible car c'est humiliant – enfin, ce n'est pas le cas, mais cela peut être vu comme tel, en particulier pour un écrivain novice peut être vu comme un défaut. Mais le plus difficile est que lorsque vous avez envie de vous exprimer de cette façon, vous avez le droit de le faire, bien que d'autres l'aient fait avant nous. L'éviter serait très douloureux car vous vous rendez compte que votre voix est trop proche de quelqu'un d'autre. Cependant, le temps signifie que naturellement le premier est celui qui a raison. Il faut donc rester quelque part comme un enfant qui croit être le premier à découvrir que les fourmis ne peuvent pas vivre sous l'eau … Il faut être honnête et un peu inconscient pour oser écrire. Je m'autorise car je m'interdit depuis trop longtemps.

À propos des échos qui pourraient se mêler à d'autres auteurs: je me demandais s'il y avait une mention de Beckett requinJe pense à la façon dont vous préparez la situation de base dans laquelle ce personnage est piégé dans la contraction: nous pouvons penser à la façon dont Beckett localise les voix, les place en particulier dans des environnements bloqués tels que les poubelles Game over, "Nipple" dans lequel le personnage Winnie est piégé Oh, beaux joursNous pourrions également faire une sorte de parallèle entre ce personnage qui est plongé dans le sable, avec son mari qui ne peut rien faire pour elle et votre héros qui est lui dans l'eau et se bat dans l'inconscient de son compagnon qui est resté sur rivage. Comme votre personnage, Winnie relit des épisodes de son passé, attendant ce qui semble être annoncé comme la dernière chute …

Ma lecture Oh, beaux jours est après avoir écrit requinJe n'y ai pas pensé requin lire l'art, même si le lien me semble clair, comme vous le suggérez. Je n'ai pas non plus pensé à ces obstacles physiques intriqués qui sont si présents chez Beckett, si violents et radicaux. Cet obstacle au corps, qui est aussi un obstacle à l'esprit de l'auteur pour faire naître la vie. C'est une confession permanente que ses créatures ne sont pas complètes et ne le seront jamais car ce sont des créatures fictives et qu'elles ne sont pas toujours utilisées et utiles … c'est bouleversant quand vous y êtes je pense. Dans mes livres il y a toujours des situations de difficultés, qui sont des frustrations sociales ou liées à des envies, des ambitions … C'est le cas avec Grands prédateursdans littoral avec soumission à la tyrannie du patron, en requin où le personnage est entouré d'une mort imminente. en littoral, est une figure isolée sur une bouée; dans cet isolement physique et géographique, il se rend compte qu'il a encore toute sa volonté. C'est une expérience paradoxale de liberté, sans possibilité de la vivre – en plus de vivre et d'apprécier la vie et de la réaliser, et de dire qu'elle peut provoquer la pensée. Mais l'action est très petite. Très intéressante est la situation dans laquelle on a besoin d'une langue qui offre: la capacité de parler toujours depuis un endroit impossible. C'est ce que Beckett nous enseigne. Et c'est tellement énorme que vous pouvez toujours le déplacer dans le paysage d'influence … Mais vous ne devriez jamais vous sentir bloqué.

Une autre question qui me semble commune à tous vos livres concerne l'histoire avec la majuscule H. Il y a toujours un chemin dans le temps. Je pense à la passion pour l'archéologie du personnage principal requindans littoral et Grands prédateurs, cette immersion dans le passé se fait déjà dans le récit, car nous sommes dans une époque antérieure, qui reste indéfinie à chaque fois. Cependant, ce voyage dans le temps se termine souvent: une question qui semble très présente dans vos livres concerne l'origine. Ceci est particulièrement lisible dans requin, où la passion du narrateur pour l'archéologie s'accompagne d'une remise en cause des éléments, de la matière et de l'espace. Il y a, par exemple, le passage qui dit: "Dijon sur Terre, Terre qui est une étoile. "

C'est un hommage à Prévert …

Il semble que le narrateur cherche constamment à trouver sa place dans le temps dans le monde … Et cette question est associée à la pensée que j'ai évoquée plus haut: quand la pensée va jusqu'au bout, elle semble répondre à la question d'origine.

C'est une question d'origine, je la prendrais d'une manière un peu banale: pour moi c'est avant tout une question d'enfance. L'enfance comme cosmos, comme cosmologie, comme biotope, unité familiale, parents, frères et sœurs … La société de son enfance, quoi. Dans cet espace d'enfance, je ne le vois pas comme quelque chose de parfait, il faut donc le surmonter.

En effet, si le narrateur requin essayer d'écrire son histoire dans une histoire, dans un ordre symbolique, il en est ainsi, elle manquait, car il semble qu'il y ait surtout du chaos dans son environnement familial …

Oui en effet. La fascination pour l'antiquité et l'archéologie est associée à la perte de vérité et de certitude. L'archéologie est une sphère de spéculation, tout comme l'avenir: rien ne peut nous dire comment c'était il y a 500 000 ans. Les raisons de la décoration des grottes sont inconnues. Donc, une idée enfantine, c'est agréable de pouvoir aller au-delà de toute spécificité, de toute pièce d'identité, de tout bagage, de spéculer entre autres qui objecterait ou qui confirmerait pourquoi pas, les mots d'un scientifique hors pair, je trouve particulièrement savoureux. En tout cas, cela a quelque chose à voir avec le réfugié de classe … L'ignorance contre la connaissance. L'ignorance et la connaissance sont la polarité qui sont très importantes pour moi. Je ne l'ai probablement pas fait assez.

J'ai dit "histoire avec la majuscule H" plus tôt, mais je pourrais aussi, citant Georges Perec, "histoire avec sa grande hache". Parce que cette question sur l'histoire prend souvent la forme d'une question sur la violence historique, particulièrement lisible littoralqui se déroule dans le contexte de la guerre avec l'armée d'occupation. Mais la caractéristique commune de ces trois livres est la façon dont la forme du danger se bloque, qui est l'arrière-plan, et même l'argument lui-même: la guerre littoral, la présence d'animaux sauvages dans la ville Grands prédateurs ; en requin, le danger est plus que réel, car on sait immédiatement que le personnage va se noyer.
Et chaque fois qu'une question se pose sur la source de la violence. Cela est particulièrement vrai dans Grands prédateurs, dans un passage qui peut sembler être le cœur du livre, un cœur excentrique, car il ne concerne pas les personnages principaux, mais la fille du fondateur. Il est dépeint comme un être mélancolique. Maintenant, pour la guérir de la mélancolie, dit le narrateur dans un très beau et très lyrique passage: "il faudrait commencer le monde depuis le début", plus précisément, pour démarrer le monde sans dommage, en réparant toutes les souffrances des gens expérimentés sur terre. Il semble y avoir une certaine "vérité" dans le roman qui s'exprime, même si le terme n'est probablement pas le plus approprié …

Oui, d'après ce que montre la nature contemporaine de la prose, je pense qu'elle montre qu'elle est honnête, si je peux dire cela. Je voulais que ce soit ceci: ne pas être une blague et être pris au sérieux; que c'est même un peu ferme, presque un peu épique. Oui, c'est dit le plus important dans le livre. Par la brièveté de ce passage et le fait qu'on entre dans la pensée d'un des personnages qui n'est pas très présent dans le livre, cette page donne … C'est intéressant, peut-être parce que c'est une femme et que j'ai peut-être un déficit dans ma façon de faire face avec cette question sur les femmes dans ma lettre parce que littoral, le monologue féminin est très important. L'héroïne principale de ce livre est une femme.

Il est également le seul personnage dont nous parlons au dos de la pochette …

En effet. Et retournez à Grands prédateurs : Je voulais m'assurer que le lecteur comprenne cette femme à qui nous prêtons une mélancolie paresseuse, que nous savons qu'elle n'est pas stupide, qu'elle n'est pas stupide, qu'elle souffre, qu'elle est enfermée dans un monde qu'elle regarde d'un œil critique . Pour construire ce personnage, j'ai transposé dans l'environnement bourgeois les choses que j'ai observées dans l'environnement prolétarien. Et il s'avère que la structure se déplace très bien d'un endroit à l'autre.

Nous pouvons étendre la comparaison que vous proposez littoral et Grands prédateursDans chacun des deux livres, les personnages principaux sont à chaque fois trois personnages masculins, qui sont principalement considérés du point de vue de leur travail: trois pêcheurs littoral ; peintre, "récemment promu" et serviteur Grands prédateursCe monde du travail est dans vos seuls livres masculins; les femmes sont limitées à la sphère domestique. Cela a des conséquences sur la construction du caractère: alors que tous les hommes sont déterminés par ce qu'ils font, les femmes sont déterminées par ce qu'elles sont.

Et ce qu'ils traversent souvent …

En effet, car ils sont en situation de dépendance vis-à-vis des hommes. Mais en même temps, il me semble qu'indéfini par leur travail donne aux femmes la supériorité de l'âme. Comme ce personnage de jeune fille, nous a-t-on dit, elle est mélancolique – tout comme sa mère.

Ce personnage de mère est décrit comme tombant dans la dépression. De plus, c'est très cynique, en tout cas très agressif envers les hommes: il y a un moment où elle dit qu'il n'y a pas moyen de penser au suicide, car elle ne veut pas déranger son mari qui manipule des cadavres. C'est vraiment la fin de l'abnégation, de la peur de l'embarras.

De ce point de vue, la femme en littoral est lié aux observations que j'ai pu faire sur la base de ma propre expérience. J'ai vécu avec une femme au foyer, ma mère, qui est devenue à la fois une personne et un lieu, un lieu stable: elle a rejoint la maison. Dans ma représentation, dans ma cosmogonie, c'est un lieu de souffrance et de silence. C'était une situation de repentir, et je pense que beaucoup de femmes vivaient dans de telles situations de repentir. Ce fut le cas de ceux que j'ai rencontrés dans mon enfance. Le problème était le traitement, qui lui était associé: il s'accompagnait de l'incapacité de voyager, de pénétrer le monde. C'était la fermeture. Il n'y avait pas de fantaisie: culture, plaisir, inaction. Ce n'est pas amusant d'être mais d'être. Tout devait être important en termes de performances. Oui, j'ai de nombreux comptes pour réglementer l'oppression des hommes sur les femmes. Mais d'après mon expérience personnelle c'est trop violent pour pouvoir exister directement sur le site. Il s'agit donc de diffusion, de restitution de fragments, qui constitueront peut-être un jour l'essentiel de ce que j'ai à dire sur ce sujet. Sauf si, à un moment donné, un désir ou une capacité de faire exploser les puits me vient à l'esprit. J'avoue cependant qu'il m'est difficile d'approcher des personnages féminins autrement qu'à travers cette situation de reddition.

Bertrand Belin © Bastien Burger

On peut aussi voir ce livre comme un livre féministe …

Je l'espère.

Je pense aussi au discours plus politique sur l'attente d'un "homme providentiel", dont on nous dit que "personne, et c'est là un signe indéniable de l'aspect irrationnel de cette attente, est seulement imaginé qu'il peut s'agir d'une femme. "

Merci de l'avoir remarqué, car jusqu'à présent personne ne l'a fait … L'attente d'un homme providentiel est en soi un signe d'anxiété. Mon intention était de me moquer de certains comportements face aux rumeurs et à la commodité de rejoindre l'électricité, si compliquée qu'elle soit. Il parlait tout à l'heure des gens qui parlent à leur chien. L’homme providentiel, c'est de la même nature: c'est un angle mort des sociétés humaines. Quand on voit la guerre qui est faite à la métaphysique organisée que constituant les religions, cette opposition avec la pensée, la raison … cette opposition est bien souvent le fait de gens qui attend un tel homme providentiel, qui est une sorte de messie, pas différents des autres messies. Quelque a choisi de millénariste. C'est de l'ordre de la croyance – une croyance qui n'a encore pas de nom, d'administration réelle, mais ça pourrait ne pas tarder. Il y a un mal d’hommes politiques qui doivent accepter aussi cette dimension de leur mission, ils doivent de l’incarner, quand ils sont en campagne ou fraîchement élus. C'est ce qu'a fait Macron. Il l’a mis en scène; il a carrément fait de la liturgie républicaine. Les commentateurs comme les méprisants le disent: il incarne pas assez, ou il incarne trop, il n'a pas la stature de …

Nous arrivons au terme de cet entretien … Est-ce que tu voudrais pour finir ajouter quelque chose à ce que nous avons dit?

Non … Si ce n'est que j'ai évoqué du bout des lèvres ce qui était de l'ordre de la sphère intime et de l'expérience personnelle comme étant à la fois un matériau incontournable d'exploration par l'écriture, et en même temps j'ai vu aussi une impossibilité de prendre en face, face à face, parce que c'est trop brutal. Ce négoce faramineux avec l'enfance et ce qui se fonde comme perception, comme capacité à percevoir le monde à cet âge, à ces âges de l'enfance: l'observation réelle, le souvenir, la construction des souvenirs, enfin, toute cette origine dont on parlait tout à l'heure, elle produit des forces contradictoires, à la fois de célébration et de déploration. De célébration parce que c'est un âge d´avant, d´avant la conscience de la finitude, donc cest le comme un temps permanent. En ce sens c'est une glorification de la vie. Et malheureusement, ça a été aussi dans mon cas un théâtre du sordide et de la violence. Ces deux polarités sont problématiques, elles sont au cœur de ma vie. Il y a un pudeur, la politesse qui fait que je suis obligé de m'exprimer mais je ne peux pas faire autrement que de m'exprimer poliment – jusqu'à présent en tout cas. Poliment, ça ne veut pas dire tièdement ou platement, mais avec des formes – plutôt qu'avec un cri, ou en tapant du poing sur la table.

Propos recueillis à Paris, 28 octobre 2019

Bertrand Belin sera présent à Tours et dans la région Centre au printemps prochain, pour trois rendez-vous autour de son œuvre littéraire, organisés par l'université de Tours et l'agence régionale du livre (Ciclic):
• Mercredi 18 mars 2020 à 20h: «Qu'en a-t-il été réellement? »Conférence musicale avec Hélène Labarrière au Petit Faucheux (Tours)
• Lundi 23 mars 2020 à 19h30: Conférence-rencontre à La Boîte à Livres (Tours)
• Samedi 30 mai 2020: Conférence-rencontre au Festival Chapitre Nature (Le Blanc)
Retrouvez toutes les informations sur le site Livre de Ciclic

"Quand j'écris, j'ai l'impression que j'examine la colonne vertébrale" ◄ Mutuelle Santé
4.9 (98%) 32 votes